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portretul artistului inconjurat de masti
a orbit, nu cu mult timp in urma -
iar acum, cand paianjenul se misca gratios
in busola,
am inceput sa orbesc si eu, totusi vad din ce 1n ce
mai limpede culorile ce se intuneca,
se furiseaza si se ascund
inteleg sunetele proaspete cand se cuibaresc in somnul
meu neobisnuit de catifelat si amniotic -
seara tarziu, vad un paun zburand spre nord
deasupra morilor de vant
un zeu ce si-a abandonat copilaria
la gura minelor de carbune
apoi i1 invata pe ceilalti cum se deseneaza
din amintire
o floare de mandarin pe o tabla de ardezie -
micul orfan vesnic ratacit si treaz dupa inhalatii
de-a cdlare pe A, pe Alpha si pe Aleph
jokeu inhdmat la trei acvile,
dar 1ata si batrana lui ursitoare, purtand eterna
palarie cu trandafiri -
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ce intdlnire neasteptata in mansarda ce mi-a fost
palat, in copilarie,
scorbura si schit, la maturitate,
dar s1 cutie craniand, sub clontul sec
la plecare

culcus in limba clopotului
trupul meu se urneste prin tropare
ca un latrat fara lup
plesnind in mugurele de pe spranceana padurii -
o, dar in tot acest timp, eu ma ambetez
imi adancesc clarviziunea pretinsa
dormind s1 dormind si dormind
in amintirile tuturor paginilor citite in aceasta viata
milioane de ochi in care am ars
cenusa risipita stralucirea
lumii fara salvare

acum € mai usor sa astept primavara
legata la ochi cu aceasta umbra rupestra
esarfa de somn inmiresmat



am subestimat puterea picaturilor de foc
de a tine in viata o biata candela - e la fel ca atunci
cand profesorii din scoala ma puneau sa repet la nesfarsit
drumul de la cauza la efect pana ce imi toceam libertatea,
un scurt-ciurcuit, de la enunt la demonstratie
de la teza la antiteza, de la jucarie la cadavru -
ntr-o iarna, m-am catarat pe aripile pline de zapada
de pe umerii lui Eminescu la Ateneul Roman,
eram un strigoi angelic scormonind in nervii statuii
cu ghearele sfasiind epocile istorice si cuvintele cheie
eram o pisicd de fum Tnvaluind catargul de la far -
dinduntru se auzea vuietul marii, la fel cum se preling
broboanele de sudoare pe pietrele ce vestesc
eruptia vulcanilor sau nasterea capodoperei -
observ atat de putin din tot ce ma
inconjoarad, stiu att de multe despre acest nimic
numit capcana intelegerii
ca mit al cetatii asediate



am subestimat puterea timpului de a sugera
ca inima e doar o clepsidra,
am uitat forta mainilor de a Incalzi
fruntea de gheata a celui ce se reinventeaza,
am risipit gandurile omului ce rodeste incet
in inchisoarea ideilor interzise,
am ascuns starile mele de libertate in cuvinte
ce vor deschide n zbor
aripile generatiei urmatoare -
s1 numai atunci cand m-am simtit atrasd de muzica
starii de gol pulsatil, am inteles ca toate picaturile
sunt un mod de a ne obisnui cu starea de absenta -
viata are si sens, $i nonsens, iar amandoud
trebuie cautate acolo unde nu exista decat ecou

am adunat toate lucrurile mici Tn acest exil
zambind calm hipnotizator la banchetul lui Platon
pe tarm, in miezul de zi, o jumatate de platica
zvarcolindu-se in cautarea celeilalte jumatati
pe sine neincetat cu sete chemandu-se Tnapoi
doar asa am construit lumea mea de apoi



daca nu stii sd plangi pentru ca esti ultimul nume
din cripta saracacioasa de langa padure,
iti voi spune:
ce maimutd morocanoasa
si uscata,
vopsita in culorile paiului incé verde!, ce izvor iti va umple
gura de profet, stanca, soare, ziditor, nebun, visator!
ce devreme te trezesti din amintirile de cosmar
ale demonilor tai contemporani
si ce putin le vorbesti
prin graiul acesta mut de roud uscata!
lumina se naruie bland
in omul ce invata incet incet
sa scada fara sd ingenuncheze
ce pretinsa libertate se injecteaza intre aceste false limite
pe care ti le traseaza propria neputinta si paranoia omului
ce se roagd mereu!
un judecator demonic
imi taie capul
si imi ia amprentele poetice



iar eu declar sub stare de juramant
ca sunt un om facut din zapada si din grau
proaspat nins proaspat semanat -
cand vine vremea de cules, de strans, de batucit,
de uscat, treierat, doborat, cernut si macinat,
ramane din mine bobul greu
de azur pe dinafara
de aur in miez
ce putin mai ai de privit cum pamantul se zbuciuma
sub pleoapele tale
st plange in locul tau
caci nu stii Incd nimic despre tine, si totusi
atat de bine te cunosti,
o toba ce bate departe
scuturand zapada din iarna
ce Tncepe sd apuna sub crestetul ghioceilor
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sunt forme de a vedea altfel decat printr-o succesiune
de imagini
sunt feluri de a simti altfel decat dincolo de pragul placerii
sunt stari interogative altfel decat ecranul metafizicii
sunt ancore de lumina altfel decat limita agoniei
sunt moduri de a fi absent altfel decat prin deschiderea
unei carti catre o lume necunoscuta

totul a inceput atunci cand mi s-a dat un trup nou
fara durere,
un suflet in care, pentru prima data, era liniste
ca ntr-o cetate necucerita
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apusul in Bucovina o panza de soapte
impotriva celor ce se strecoara
printre turle cu varful ascutit
si acoperisuri dantelate de lemn -
aici e schitul in care se adapostesc oameni ce nu
vad decat o parte a scutului -
Tnchisoarea vie a copiilor
ca pe un ascunzis ei deprind libertatea, Invatand
de la fiecare padure
de la fiecare luminig
de la fiecare copac

1arnd deplind cand cerul, ochiul unei pasari
uriase, alb se aseaza pe seile cailor
indemnéndu-i sa urce in cavalcada
pana ce caldretii sangereaza sub povara -
ei ard, cu piatra in loc de suflet si cu ceara in
loc de trup strapuns de Incremenirea totalitara -
troienele pline de capete retezate
tin 1n picioare biserici si fresce
pana ce trec nuntile, mortii si botezul luptatorilor,
cortegiul de capre, oi si bivoli, aure de sfinti si padurari,
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ursi, demoni si cantdreti din funza,
odata cu izvorul ajung la copiii muntelui,
ascunsi in scorburi si pivnite,
trupuri salbatice de ingeri
ce ne lovesc fata
rostindu-si povestile cum fosnetul
de vreascuri in flacari
cand aprind si intretin un foc milenar

noptile in Bucovina si linistea pandei
fiecare cu mormantul lui deschis, cu pusca
sub cap si cu alintul lui pe divanul imbracat
in piele de caprioara,
copacii soldati in care rasund pasii
pe furis sau in galop
cadenta de flux si reflux
civilizatiile se imbratiseaza si
se tavalesc
pana ce inimile lor explodeaza
de dragoste si de ura
mereu la panda, la hora, in intuneric
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VI.

tot ce trebuie sd va spun e cd nu existd cuvinte
care te tin 1n brate, nici cuvinte care se leapada de tine,
viata nu e un remediu, nici o urzeala
ce ma cuprinde 1n orizontul ei de pisica
st nu vede decat ochii bulbucati ai noptii
cum sfredelesc ntr-o inima luminoasa :
si eu am fost vie, i1 spun, si eu am avut gheare
din ce in ce mai ascutite
pe masurd ce armele bibelou ale civilizatiei
mi-au secerat gradina de prieteni

ma prefac cd nu vad crestetul chel
pe care se aseaza porumbeii si fluturii-monarh
strabatand calea dintre taramuri doar pentru a lasa
urmasi 1n paduri si a se sinucide,
apoi vlastarele construiesc singure calea Tnapoi catre
parinti si stramosi
precum 0 memorie ambulantd atemporala
din care fantanile risipesc moarte si bucurie
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- Nici eu nu mai sunt in fire, imi sopteste, narcotic,
apoi ma Inveleste n blana cenusie si toarcem améandoua
sub zidul zbarcit de fresce crestine,
adormim 1n nori ca niste sfinti decapitati
pentru dreptate si prindem de veste
cum capetele noastre sunt aripi ce ne nalta
pana la ochii de felina ai ingerului Gabriel

dacad ar fi sa innod degetele mele si ghearele ei,
as spune ca am aflat, in sfarsit, de ce
copilul vitreg sunt intotdeauna eu, isihastul modern,
asa burdusit cu fraternitate si umilinta,
cu nopti albastre si cu meditatie in recluziune,
iar ceilalti devin mereu eroii de serviciu
ntr-o istorie ce nu exista
dar care rasuna pe buzele tuturor, palimpsest digital
cosmetizand lipsa lor de adevar, improvizatia
prin vocalize si tremolouri

din orasul meu de altadata, din urbea natala,
N-a mai ramas nimic, navalitorii au daramat tot
cu buldozerul, din ratiuni politice,
apoi ne-au alungat pe noi, intemeietorii si
supravietuitorii memoriei continue,
ori ne-au intinat numele si vietile
din ce Tn ce mai puternic iluminate prin cartile de adevar -
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dar memoria mirosurilor din copildrie nu se lasa doborata,
hartile sunt acolo, la locul lor, cu tot cu pasii ce duc inapoi,
acasa, vom muri si vom fi liberi !
doua-trei pietre cubice, sub care scormonesc
viermii si cantecul copitei medievale, pe acolo trece drumul
zilnic ce duce catre pavilionul unde contractul social
se termind prost - bolnavul se razvrateste impotriva bolii
sau se casatoreste cu aceastd mireasa livida,
iar Dumnezeu asterne peste targul-burg-stetl un giulgiu cu diamante:
cel bolnav va fi scos din casa inainte de caderea secolului,
pe télpile lui ingerii brodeaza cu acul tradarii -
un oras distrus si un strigdt neauzit
continuad sa vibreze in scrisul marunt al martorilor
vecinii, fantomele, spiritul literelor, stau la povesti si torc
sub privirea calaului,
daca vorbim, ni se taie limba,
daca tacem, ni se usuca inima,
asa ca scrasnim, Tn timp ce viata noastra
se ridica pe cosul de fum
ultimul cer din Bucovina se destrama
padurile au fost taiate cu bestialitate
firele noastre de aur se preschimba in izvoare
pe care aluneca la vale cadavrele de zimbri
imbratisate de martorii celui mai recent macel
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strazile orasului vechi duc numai la muzee i arene
dar ele nu mai exista decat in imaginile
ce mad asalteaza in fiecare dimineata,
in timp ce din ceata apare ea, cu blana ei fina si roasa,
cu mersul ei lent, facut din umbre si valuri,
cu botul mirosind a mosc si a pian vechi,
invitdndu-ma la plimbare, egoista, vaporoasa

printre statuile noastre clorotice de pacienti terminali

stim bine c¢a nu mai putem fi parazitati de nicio
societate caritabild, de nicio religie, de nicio patrie, de

nicio lasitate, de niciun slogan de infrumusetare

viata o imensa cochilie plind cu tinitus
un cer de cantece de leagan urcand in colimagon
catre golul mai inalt, al trosnetelor ce aprind un rug
si nu stii dacd e sufletul tau acolo, sau nu e decat bucuria

asa cum ne strecurdm amandoud
printre strdinii ce au invadat orasul nostru natal
cu mirosul lor de oaie si de plastic,
totul e doar o fina risipire de maladii ale lagarului
cand cei invinsi de barbarie se muta in cuvintele-cheie
1ar cei straini de spiritul locului dar purtétori de bici
se preschimba doar intr-0 lipsa de afectiune demolatoare
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vremea aceea cand spun
0, floare!
0, mireasma!
o0, dimineata!
s1 ma apuc sa umplu
paginile cu lebede mici si
cu girafe
scrisul marunt al
sufletului usor cum ploaia pe acoperis;
poate copil
poate Alzheimer fara reteta

- si eu am fost vie, 11 spun, in timp ce cumparam covrigi calzi
in forma de piton,
si eu am avut aici pamant, cer extatic si casa de carti,
sentimentul de putere nemarginita
pe care ti-1 dau toate gradele de libertate
cand deschizi fereastra si 11 vezi pe ceilalti
alergand fericiti in sus si 1n jos,
vara pe rotilele limbilor prietene desi greu de tradus,
1arna pe ghetusul cosmopolit, cu alinturi de onomatopee,
in timp ce azi in acest oras, golit de sens, se vorbeste
numai o limba ce face spume la gura
n timp ce vorbitorii scuipa interjectii
purtati de aripa diplomelor obtinute cu pre-comanda
la universitatea-cazarma-puscarie-ospiciu
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- hai sa fii tu pisica mea facuta din fosile si jocuri,
1ar eu sd fiu pisica ta facutd din corabii si moarte,
ne spunem, in timp ce ultima liturghie ne acopera ca un camp
de sunete, creat anume de designeri pentru muribunzii condamnati,
cand cerul creste in canalul de sub oras, in timp ce padmantul,
o, pamantul, ne varuieste privirea
cu umilinta lui afectuoasa de cabalist
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VII.

daca nu mi-ar fi fost frica de viata
nu as fi putut scrie poezie,
ca Homer s1 Hesiod,
doar condamnari la moarte pentru poeti
la fel ca Platon sau Heraclit din Efes —
dar mie mi-a fost intotdeauna teama sa inchid ochii
si sd privesc carnea pe dinauntru,
teama sa vad curgerea zbuciumata a licoarei
prin interiorul carotidelor,
teama sa aud bubuitul oceanului pe care se zbate
corabia secreta;
altfel decat a fugi, am stiut ca
sensul de urmat este drumul cel mai scurt
dintre ascunderea si revelatia sinelui -
viata ca 0 magie neagra
pe buza histrionului
trebuie imbratisatd cu ferocitate, macinata si cernuta
o statuie a sfaramarii,
dacd nu, ea isi va deschide gura nesatula, de capcaun,
si va sufla aer polar asupra zborului meu -

20



m-am visat adesea albatros inghetat
apoi mi-am incendiat mintea
dar serpii dispar atunci cand 1i privim cu luare aminte

toate lucrurile bune care au ramas in urma mea
nu vin din viata aceasta
nici din mortii mei neodihniti
ci din acele vremuri, cand cuvintele ardeau mocnit in candele
imprastiind asupra lucrurilor
o stare de asteptare
din care nimeni niciodata nu s-a mai regasit
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VIII.

eram prea aproape de tine
incat nu mai vedeam suprafata lucrurilor
nici starea de luciditate din mucurile de tigara,
doar reflexele lor si pdienjenisul de orbiri
din care este facutd adevarata lumina
in care se refugiaza orice exilat -
eu nu te priveam, copil, ci te resuscitam, asa cum
o zi de vard e Tmpartitd in doua de siesta: pe jumatate
alint i pandantiv la sanul mamei naturale, iar a doua
jumatate, plamada si zorzon pe cearcanele mamei vitrege -
singura cale este indepartarea
de actele ratate, purtand lentile de armonie
cu acel ochean al lui Aristotel
ce dezleaga limba de malul abrupt al confuziei
si elibereaza pictorul cuvintelor -
aici e lumea ta, in varful elocintei:
de ce este anxietatea cerneala artistilor, de ce eschimosii
nu simt nevoia sa pedepseasca ucigasul, de ce Ingerii
cand sufera sunt mai puternici decat bolile ceresti

22



iti spuneam cd a venit vremea sa nu ma mai simt bine
printre oameni,
sa nu mai aud chemarea toxinei
ce paralizeaza vointa de a pleca,
la fel cum zapezile, sporind si hranindu-se cu mugetul avalansei
izbucnesc mai tarziu in toate petalele de cires
ce invaluie cu extazul lor goliciunea acestei planete
unde nimeni nu mai intelege pe nimeni
pentru ca toti se unesc intr-un singur sunet potrivnic si
grav, ca un cheag de sange ce acopera miradorul spre inima
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am pastrat cateva mituri solare, cateva dezmierdari
din copilaria cu minerale de stibina infipte in coaste
si stern, apa cu zahar
langa felia de paine neagra si medicamente
pentru rahitism - astrul meu era o lamaie
ce rasare din lingura cu untura de peste -
soarele meu era o disperare invincibila
sd nu cad s nu ma sparg sa nu ma ciuguleasca
mai tarziu, ciorile si vrabiile,
dintr-o data, plamanul incepe sa macine aerul epocii
eliberand cuvintele de sunetul de toaca
la fel cum aparitia anesteziei dupd o rugaciune
cifratd
iar in absenta durerii totul e zadarnicie
cand il vad pe Dumnezeu si nu mor,
dar ma intreb la saizeci de ani, la fel ca la zece
ani la fel ca la doudzeci
sau treizeci patruzeci cincizeci de ani
de ce e El atat de singur
lar eu nu
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tot ce ti-a ramas tine de istoria neliniara
tu esti toate chipurile spalate de un sange decolorat
oamenii-fresca pentru epoca ce ii eviscereaza
apoi face trafic cu organele lor bine adaptate
la detectarea subversivitatii
in care locuiesc martirii $i sinucigasii

peste trei zile voi Implini o varstd matusalemica
st totusi inca frageda
cand mai pot sa raman treaza in fata
durerii farad anestezie
1ar tesuturile vitale sunt inca matdsoase
precum acea panicd demonica ce traverseaza
orice opera de arta

niciodata nu mi s-a intamplat nimic mai interesant
decat aceasta combustie personald a omenescului universal
licoare din care mi-am turnat in fiecare dimineata un potir
sorbindu-1 cu inghitituri mici, pline de compasiune
si vindecare pana la apusul soarelui -
eram prea aproape de tine
atunci cand te-am gasit
dincolo de lentila ce explora papirusul
vietil noastre,
deci n-as fi putut sa te vad
asa cum stateai rastignit
pe morisca norocului
de a fi viu si alert
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plutim printre ceilalti
atat de calmi si totodata convulsivi
si ne luam la Intrecere
cine moare mai lent si mai convingator
in realitatea dintre adevar si inchipuire
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trei vise 1n aceastd noapte cand stafiile misca
papusile mele de portelan vechi de o suta de ani -
giuzel ghiuzel camera mea de la Balcic, respirand
simplitatea Reginei Maria crini la malul marii langa
batrana turcoaica, eu si dovlecii din gradind diamante
diademe trandafiri si muscate coroana regala chipul alb
cand ajungeam toate trei la gara ca sa primim ranitii
adusi de pe front pentru a vedea marea si pescarusii
uneori, cei vii isi vorbeau prin aripile lor, pe jumatate
retezate, si primeau atingerea Reginei cu frison si
Doamne ajuta, alteori soldatii ajungeau morti in vagoanele
cimitir, avand cartile de rugaciune infipte in caverna ranilor
s1 scaldau chipul Reginei lor cu privirea sticloasa
incremenita patrie paianjeni de spaime
sporind anxietatea istoriei si exilul unei inimi de femeie
pe tarm bivolii purtau in coarne norii de furtuna -

a venit apoi chipul Regelui Mihai, cel viu si alungat,
si mi-a vorbit cu toate ridurile lui de resemnare
maiestate ranitd glorie petrecutd postum pe sub Arcul de
Triumf cu liniile lui de forta, joc de simplitati ce nu au apucat
sd se inchege, sa creasca si sa conduca o natiune,
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chipul Regelui si demna inclinare a celui drept
pe esafodul revolutiilor albatros baudelairian surghiunit
cu chiot si singur in rastriste, / aripa uriasa nu-l lasa sa se miste
tragedia, atunci cand primavara se naste din lacrimi mortuare
iar pruncul hoinareste prin atriul palatin murmurand
dupa Regele din exil, poporul in exil, patria in destramare -

n vis scintiland, deodata, Piata Amzei se umple de corabii
poetii se intorc leganandu-se de la Monte Carlo
pentru siesta de amiaza si cloroform, la etaj
oficiaza cativa ingeri proaspat scosi din relicvariu
Tnainte de a-si da sufletul, Nichita a murmurat
un testament de calatorie, spatiul cand se retrage din timp,
ca o pisica din abur prin burlan, cuvintele ,,verde rece”
cu senzorialitatea lor interogativa, oare stiti voi de ce?
la plecare trupul e cuprins de un frison insotit de greata
si de culoarea verde - o, clorofila !, lauta lui Apolo vibrand,
sfiala totusi razboinica, o prezenta irepresibila
si nicidecum o metafora,
la fel cum o buruiana tacuta
incepe sa acopere in locul tau
ochiul oglinzii ce va ramane deschis
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XI.

sufletul, dragii mei, se da greu, e o smulgere din mine insami
a dorintei de a trai, chiar daca va am pe voi, nemernicii,
drept vecini, pe care trebuie sd ii iubesc
suficient de mult incat
Dumnezeu sa nu ma intepe cu forcepsul angelic
sd nu ma smulga din ura voastra
sa nu ma arunce drept hrana fiarelor intunericului

- pana la ce punct poti ramane indiferent
la lumea exterioara?
ma intreaba criticul unei lumi
in care eu ma insingurez
precum o zona alba
pe pielea unei mulatre

dar Tn ultima vreme
arareori intadlnesc oameni
numai catusele lor, animale de companie abandonate
in sala de asteptare -
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noroc ca ma impunge curcubeul
Cu corn
calatoria cu poemul, ca si cea cu trenul,
jocul cu viata, toate s-au ieftinit
dupa ce m-am pensionat
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XIl.

simplu ca o supravietuire nemeritata
este acest pat nevazut
unde pot adormi pe jumatate
printre civilizatiile expirate,
lasand treaza in mine numai acea parte
ce se hraneste, in vis, cu un pumn de cuvinte,
seminte ciugulite de grauri si de viermi

patul pluteste deasupra oceanelor,
se scutura de plosnite pe crestetul desertului,
strabate ca un sfredel continentele scufundate,
se aseaza cuminte printre cartile de navigatie,
nimeni nu ramane treaz nici vindecat deplin de
pofta de a dormi 1n loc de a trai

patul se desface ca o groapa
lasand limbile iadului sa se iteasca la cer,
apoi se inchide ca o caseta cu perle
in care se aude zbuciumul unui graunte de nisip,
alene se leagdna panzele albe ale patului
de dupa care actorii isi acopera goliciunea cu
0 viata irositd sau cu o viata castigatd printre martiri
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ma pot intreba de ce exista in univers
atat de putine locuri care se refera la mine si la cifrul
acelor colivii in care au incercat sa ma congeleze,
in loc sa ma lase in moliciunea patului nemarginit
la fel cum ai arunca un pumn de cenusa
pe o planeta fara gravitatie,
apoi rasucind cheia doar cat sa aud o respiratie
de fiinta nendscutd, ce se teme de geneza,
sd ma lipesc numai de acel gand
ce nu ma leagad de nimeni si de nimic
in timp ce inima mi se transforma in aripa
ce sfideaza legile universului
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XII.

cand voi ajunge in iad
mi se va parea ca sunt in paradis:
patria cuvintelor € demonica

nimeni nu m-a invatat cum va fi
refugiul de
diamant
acasa
traind pe campul de lupta al unor bande rivale

batrana in tara
devastata de ura
imi sap culcusul
pe tarmul murdar
unde compatriotii se sfasie
sub stindard printre matrozi
deturnand fondurile pentru unire
in trompete de circ si propaganda
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voi scrie un blestem
despre rumegarea si regurgitarea
cuvintelor mestecate n botnita
laolaltd cu inima unui nagat
sosit prea devreme
intr-o primavara ce nu mai exista
ntr-o tara de sange inchegat
sau mai bine nu

fir de 1arba

sufletul meu
Tmpletindu-se cu suvite din parul
batranei culegatoare de struguri

de pe Muntele Carmel
vino, moarte, sa te sparg in dinti,
miez tare si dulce
de care nu ma voi satura
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XIV.

ma vad pe mine Tn toate fotografiile vechi
din care s-au nascut
povestile unor oameni disparuti

candva, aceasta fantasma ma ridica deasupra umbrei
risipindu-ma

eu nu am fost niciodata
altceva
decat martorul tacut al genezei

- cuvintele sunt forme de viata
ale disparitiilor, i-am spus Sfantului Augustin;
ele sunt, ah, cdlatoriile noastre prin toti ceilalti
mai departe singurdtatea, propria lor trena
sau lanturile ascunse sub dantela -
ma vad pe mine in toate verigile,
un continuum risipitor

- al vrea sd mori, totusi?
- Nu sd mor as dori, ci sa dispar din toate fotografiile
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XV.

catda vreme ochii sunt buni esti tentat
sa privesti lumea prea de aproape
sd o descrii si sa o infuleci
dar pe masura ce vederea scade, e mai usor
sa cercetezi lumea de la distanta
prin aproximare si degustari epicureice

intr-o singura viata, extrem de accelerata,
vecinul meu contemporan e bantuit
si de schizofrenie si de psihanaliza
sansele noastre de inaltare
sunt din ce Tn ce mai reduse,
caci si spiritualitatea diluata

ag vrea sa se schimbe miezul,
robotul din interior sa ni se planga de raceala
euatiilor,
mintea sa protesteze contra ghetarului
as propune, periodic, o defragmentare a creierului
uman, dadu-i astfel o sansa ochiului
interior sa vegheze asupra unui suflet sfasiat
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el ar putea supravietui numai daca va continua
sa vada in Intuneric
prin intuitie i sugestie
din ce in ce mai imun fatd de bucuria zorilor
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XVI.

linistea asta e un portelan
care nu se sparge

linistea asta o vend
ce nu se lasa deschisa
nici cu bisturiul cel mai fin

in linistea asta atarna
trupul fara cuvinte
scara de argint

ruina aceasta este epoca victimelor colaterale in care
majoritatea face reclama nimicului
si castiga pe mana mortului, ca la bridge,
suflul unui bombardament
- suntem doar robi adormiti Tn coaja unei planete
scaldata Tn ape murdare si bancnote
sunt mai multi recuperatori i camatari
pe lume
decat profesori si artisti;
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tocmai de aceea, ochii nostri lumineaza
compulsiv resturile
nedigerate
de pe masa murdara
-in fond, totul e o numaratoare fara numere
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XVII.

am avut fereastra la celula
Tn ultimii zece ani
dar pe geam se vedea
la doar trei metri
doar zidul
un brau in jurul plamanilor

intre mine si 0ameni
o gurd fara limba
sau mai degraba o punga de plastic
in care suflam in timpul fiecarei crize de astm
spunandu-mi ca aerul care intra prin zid
trebuie lasat apoi sa iasa
prin cuvinte
cum o aripa ce se zbate lin
sd ma ridice
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XVIII.

sunt o fiinta cu deficit de fiinta
pentru ca sunt un om neimblanzit
doar un cioplitor in propriul animal visator,
dar cuvintele ce cresc din mine
sunt fiinte cu exces de fiinta
pentru ca ele sunt starile mele angelice

tu treci, fatal
bolnav de o energie zvelta
dintr-un colt al celulei in altul
picioarele se insingureaza
intr-o sarabanda
cu care te duci la culcare
pe amintirea aromelor de femeie

cu vremea, absent
fetele cubului incep sa te
desluseasca
ideile pica de undeva de sus si
explodeaza
cum oul de prepelifa in auzul oglinzii
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te gandesti ca esti unul dintre
acei barbati cinocefali
ce se vor mulfumi sa-si rada in fiecare
zi autoportretul cu unghia policarului

o insula iti crescuse pe frunte
un insemn prolific de distinctie
astazi pata s-a extins cat gondwana
absorbita in oceanul morocanos al penitentei
barbatul din cub nu mai stie
al cui e trupul gustarii de dimineata

celula alba se micsoreaza sufocare
cu fiecare ceas n care spovedania
devine exercitiu de stil
esec programat

in fata patratului tau de cer
un inger incearcad sd te absoarba
de la celalalt capat al neatingerii
de prezent
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XIX.

te trezesti in ultima caldtorie de dimineata
ghemuit Tn marsupiul ce pare
un cuib de acvila parasit
il cuprinzi cu teama

petrecut peste inima si plamani

ca un gard de sarma ghimpata

astepti sa tipe si sa respire sacadat
pe gura ventuza cand
acele sunete de solzi fierbinti
strapung retina cuvintelor
Tnainte de a se desprinde de mintea ta
esti aproape viu dincolo de tine
cat sa simti lumina ca pe o piele
launtrica
intr-un elan de iubire exista atata groaza
de fapt
cum sd nu te ratacesti
cum sd nu ramai singur
cum sa nu amutesti mai inainte
de a se fi scuturat asupra ta
cantecul
caprifoiului
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XX.

dupa ce a aparut campania de desacralizare
milioane de femei

au primit permisiunea sa se automutileze

prin exorcizarea traumei -
era ca un ordin de incorporare
n trupele speciale
conteaza elocinta focului purificator
arsurile celor condamnati sa fie vulnerabili
intr-un fel de noapte a lui Pascal -

totusi, frumusetea sta de paza in ungherele
neasteptate
la fel cum 1t1 explodeaza in fata
un fulger de primavara

acum, i-a devenit imposibil sd se mai detaseze
de spaimele colective
un Tnceput de epurare,
un demers castrator compulsiv,
un suicid la comanda politica
prin disolutia programata
a intimitatii:
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specia umana face o baie generala
printre fantome cu traume,
cu mult clabuc stors din zonele ascunse
ale imaginarului -
raport asupra placerilor interzise
administrate prin biblii i prin constitutii
sau capsule de cianura —
urmeaza casting si recrutare
de vrajitoare
cu termen redus de garantie

arsenalul global
miroase acum a estrogeni
in naratiune autobiografica si
a piele secreta
intinsa ca o saltea pe luciul oceanului
navod in care se zbat
mainile unor voyeuri digitali

numai n jurul crematoriilor
mai miroase astfel
larna tarziu, in timp ce gardienii
st filosofii 1s1 fac inventar
de utopie
printr-un test de glorioasa slabiciune
omeneasca
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am avut lumea sub cheie
am pastrat doar cuvintele
din razbunare pentru instinctul de a arde mocnit
n inima lucrurilor

scrutand cerul
privesti in trecut
numai scobind in tine insuti
dupa presimtiri
vezi viitorul

dar marturisirea, o, ce sapun de lux

pentru complexele de inferioritate
ce contamineaza adevarata pocadinta
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XXI.

toatd poezia din pupile dilatate si respiratie amanata
sub narcoza starii de asteptare:
neputincioase evadari din capcanele
Tntotdeauna prea mici
pentru cuvinte imposibil de mimat
caci fumul ce se ridica din ochii unor vulpi albe
ajunge deasupra norilor

primii oameni si-au uitat mai intai limba
si abia la urma zeii
dar oamenii cei din urma isi devoreaza mai intai idolii
st numai in cele din urma se leapada de semne -
doar acele umbre aliniate pe mal
precum vesmintele abandonate de sinucigasi
Tnainte de botez cand toate se domolesc
in jur armonia cosmosului mic cu fata la cosmosul mare

pe cand construiam libertatea cea mai adanca
nu aveam In fata ochilor decat un zid

in acele vremuri, stingerile si cenusa, inca fierbinte
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XXII.

am visat cd a fost odata o fasie de noapte
ce mi s-a altoit Tn trup cum un organ vital dintr-o alta lume,

unchiul Ion viu si mort in razboi

copil altddata sdrac dar azi plin de glorie

vorbea calului rechizitionat de armata
si 11 ordona sa nu faca si el copii
pe care patria sa-i arunce in gropi comune -
cimitirul de cai e plin de jucarii
ca si cimitirul de oameni vii

dar numai in exilul de sub pamant
de la 0 vreme, mi-am pus problema daca mi-a venit sau nu
sorocul de ntoarcere
si, desigur, Intrebarea : eu pe cine mostenesc ?
pe cei ce mi-au dat botezul si numele
sau pe cei ce mi-au furat bunul obicei de a visa

mi-am tradus cartile intr-o limba de camuflaj
sl mi-am cumpadrat o granita,
mi-am luat tara inapoi de la talcioc ca pe o tintd miscatoare
jucand in catarea unei arme din al doilea razboi mondial,
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asa cum in copilarie dansam pe muzica filmului
mut si ma intelegeam de minune cu imaginile
unor necunoscuti ce se accelerau catre obiectivul fotografic
ranjind generos Inspre colectionarii de traume

am invatat sd impdiez cerbi, ursi, vulpi si papusi
casa mea stad pe un fir subtire de pdméant
bantuit de maniile celor ce
deseneaza pe harta libertatile vazute din inchisori

gol si plin e sufletul meu
insufletind bucuria de a scrie
un testament pentru radiografia celor doua frici de moarte
din care e facuta granita dintre mine si eu
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XXIII.

nu-mi mai amintesc ce sunet scoate
apa din fantanile unde mortii tineri se scalda
cum ultimele figurine de lut din Binah

mazurka in A-Moll Le Petit Hébreu incepe
exact acolo unde toate lumile
nascute din tikun transparent
mi-au inscris ecuatorul lor pe crestet

si inteleg ca nu de nestiute dimensiuni am nevoie

ci de un alt nivel de energie

si de alte nuclee semantice

prin care cantecul chaosului poposeste in fiinta
pentru a o scutura de cuvinte
ca de cirese amare:
Chopin se gandea la mine
calao femeie din care nu va putea izbucni
si la care nu va reusi sa se intoarca

inainte de a fi fost pamant am fost tikun,
ritm cu care lumea ar trebui sa inceapa

50



XXV,

fiecare pas ma scoate mai ugoara dintr-0
inchipuire cdlauzitoare,
sunt mai aproape de cea care nu ma vrea,
sunt mai prezentd in cea care nu ma stie,
sunt mai aproape de mine,
dar nu mai sunt

daca astazi ar fi maine,
eu tot aici as fi i tot niciunde
si mieii mei albi ar strabate ceata
asternand cu botul zapada direct pe cer,
daca maine ar fi azi
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XXV.

totul era asa sa te umilesti in fata televizorului
dimineata la ora patru
cand subiectul inevitabil este
complotul impotriva indiferentei
nu sunt aici pentru epistole isihaste
ommmmm ommmmm ommmmm
cum cearcanele noptii polare
orasul se labarteaza
el urca in biblioteca pe raftul cu
monografii inutile
de-as adormi acum
somnul meu
ar putea fi visat
intr-o librarie franceza
de pe chei

o binefacere, sinceritatea increzutd a
Unei nopti albe desavarsite
dupa lectura tihnita din Dante
emotia zorilor imi vorbeste cu eleganta si
scepticism despre moarte
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un panoptic cu arme si graseieri de poncif
sparg nuci cu clestele de diamante
al solitudinii
un accent
grav
peste linistea
ce m-a descoperit
robotul imi spune ca a sosit clipa
totul este pregatit
in sfarsit

urme de tdlpi pe zdpada
albine
reci 1n livada dis de dimineata
teama
pandeste 1n jurul fruntii
incinse cu un brau
alb cand se ridica din abur de crini
deasupra sicriului gol
ce va fi coborat in pamant
printre raddcini
ciutura cautand roua
in inima cartitelor
in textul proaspat cules al cartii
de amintire
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am visat toate aceste lucruri
pentru ca sunt un mort
Tnsetat

sau poate ca am un trup
de cuvinte
care inca nu vorbesc

am destinul unui caprifoi
verde in arhetip si stereotip
sau mai bine o inima
ce bate acolo unde nimeni

n acele vremuri, cand linistea cobora asupra supravietuitorilor,
cand aveam cu totii un nume
si ghiceam de departe taina calduzelor

simplitatea de a ne macina desertul
ca si cum
n interiorul carcasei poleite
izvoare de liniste tes vesminte doar pentru extazul de a fi

nu paream atat de vii precum cuvintele noastre
mai degrabd am fost lasati sa sdngeram
singuri
langa textele sacre
din care am venit
in acele vremuri
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XXVI.

pentru ca au colindat printre manuscrise
frumosi st monstruosi, laolalta
cu aerul bantuit de dihotomia zborurilor
catre rele intentii
un rododendron isi continua plutirea in
arcul superb al interogatiei
privesc in gol
pupilele se ingusteaza
cum poiana copilariei furata de la tatari
forme de femeie invaluite in mdini privilegiate
imi reculeg toate respirarile furise
o inima de tunet
frumoasa cand se sprijina
pe umbra vanata a condorului

o hotardre asupra mortii
poate maine
poate cand vom avea timp

este ceva ce nu infeleg
fara amintiri sau
fara greseala
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lumea pune piciorul drept Tnaintea piciorului
stang
si merge mai departe
zambetul e masurat si cantarit sau vine un
altul identic imponderabil -
se ridica toate canoanele
precum podurile de la intrarea din cetate
atunci cand se Imprastie pomana si
sangele in evantaie de nunta

pe mozaicul sdlilor de asteptare
doamna cu palarie coboara voaleta peste
profilaxia de a contracta
vreo emotie vatamdtoare
Isi tine genunchii strangsi cu un legato pointillist
istovitoare e impotrivirea in fata fricii de frica
ea cu aratatorul ne ameninta libertatea
de a-i tortura somnul in drum spre dorinta
ce mare lucru sa plimbi o mistica stranie
pe bolta palatina
guma de mestecat ce picurd ritm in linistea
CU care privesc identitatea promisa
cantec de leagan acest anotimp pentru care
sunt contesa in blue jeans si bluza rogie
in vis o scena cu familia patindand pe o
decadenta de un albastru degradat
contrast intre pusca stramoseasca pentru mistreti

56



si fagaduinta burgheza a sofalei
iese la rampa §i striga vive la liberté o
tiganca
la care simful profetiei
a fdacut avere
doar sticlele cu licurici
din ména actorilor
nopti in care mansarda sfideaza absentele

nu ma sperie faptul ca motocicleta lui Kafka va trece,
candva, peste craniul meu
ci faptul ca nu voi putea pleca din fotografiile
vechi, unde poetii tragici zdmbesc in timp ce gusta cu placere dulceata

mi-am luat capul in miini si

cu aceasta ciuturd am explorat primul gust

din apa neinceputa a fantanii miraculoase -
nu e gust, in fapt, ci axioma

ce scindeaza o interogatie asupra sinelui
eram la prima repetitie generald cu moartea -
in fine, ea poate sd fie orice,
mai putin indoiala de a nu simgi cum ma pierd in matrice

57



XXVII.

compelle intrare!, obliga-i sa intre,
pe sinucigasi
n rolul de spioni ai lui Dumnezeu printre copii -

da-le sinucigasilor un motiv de a fi atenti
la durerea papusilor
atunci cand sunt deja aruncate
desi tinere si frumoase

ce solitar e acest vanzator de tutun
ce crede in amurgul ascezei
pe pod fara cantec un domn se agata de balustrada
si se prezinta: Mozart
am ramas in mirare
un simfg estetic corupt
se prabugeste din nou
apa rdaului tanjeste dupa acest peste uriag
cu care incep stirile de scandal
la saxofon calugarita parcurge cu poticniri
urletul satisfacator al firescului
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compelle intrare!, obliga-i pe sinucigasi
sa primeasca de la gunoierul orasului
doua papusi aruncate:
una pentru ziua de intuneric
alta pentru noptile lucide
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XXVIIL.

intre mine si obrazul proaspat intors
e mana care asterne pulberea pe hartie
cornitele melcului se apleaca si varsa picaturi de cerneala
pe acest chip palid un carbune
un cuvant un verdict

cele mai multe pagini scrise de mana omului
vorbesc despre istoria sangelui si macelariile pentru patimi,
mergi inainte si citeste
tot ce te face sd poti trai cu aceste contuzii morale,
cu roua sub talpi, pasii tai sunt hrana
popoarelor umede ce putrezesc si se sting lent -
opreste-te si miroase cu nesat

pamantul din cenusa de om si scrum din ingeri

apoi da-i sa bea literele si tristetea Ecclesiastului -

pentru cei care au trait mai putin decat au simtit
nu existd odihna
unii copaci nu pot sd vorbeascd - nici sa dea umbra
doar scorburi pentru ciocanitori
muzica ereticd a sunetelor si a literelor
se aude in orice noua pagina de carte
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codice, biblii, pravile, enciclopedii, papirusuri
roiuri, haite, triburi, hore, simfonii
stau Th semn ca-n apa mortilor un peste de argint,
n toate se-nfiripa un rost
atunci cand radiatia cuvantului incepe sa scada

faguri de insomnii imblanzitoare
tinandu-se de mana umbre fard ecou
perechi de ochi clipind in stupine amutite
deodata se aud voci ce ridica fiintele
din mierea unor graiuri si le trimit printre strdini
sd predice despre ceea ce au simtit 1n clipa cand
S-au trezit si s-au Tnaltat:
acestea sunt cartile
gardienii de la poarta Tnchisorii
un pieptene rar pentru plansul ermetic

imi aduc aminte si azi ca era o batrana

care mi-a incredintat sufletul tuturor povestilor
inca nescrise
imi aduc aminte si azi ca era un batran
ce se legdna toatd ziua citind pagina
langa care am invatat sa ascult ritmul
dopaminei in creier, In timp ce cartile scrise de mine
se furisau catre sufletul unor tineri invizibili -
i1 aud mereu cum se apropie, dar stiu cd nu vor ajunge
niciodata la timp
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vecini de cartier, vecini de scripturi
stam la mesele din fata bisericilor si templelor,
veghem la catedrala mall-ului sa nu se goleasca
lucrand de zor la statui si la costume de despoti
pe care ii ridicam 1n ode
ca intr-un protap, deasupra multimii flamande
peste bulevarde si cafenele
un centru de putere neinaugurata

zeii 1s1 fac mereu de lucru isteric cu dirijorii de apocalipse
in piata publica
sau cu negustorii de extaz,
dar eu Tmi ascundeam cu grija cartile
corpurile invizibile
n care bagheta dilueaza o muzica
pentru tobele de cuvinte
fara ca nimeni sa mai afle, in harmalaie, ca
zeii nu erau decdt nigte vatafi peste marele gol

la fel, in trecut, boierimea, poetii, preotii si carturarii
isi tineau averea ascunsd bine
in pivnite si in 1azi -
cartile erau tdinuite, precum fecioarele in harem,
nimeni sa nu le vada,
nimeni sd nu le atingd, nimeni sa nu
le fure,
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scumpe la vedere si costisitoare la punga
erau toate aceste tezaure de carti
lazile pline cu vivlii din casele prealuminatilor,
0, mai ales despatimirea se facea la susurul lampii citind
in singuratate sau cu discipolii ciorchine
adunati 1n jurul inteleptului

cartile din acele timpuri erau carausi si hamali
luau poverile din inima
si le aruncau n minte
sdpun, secrete de profunzime, rani urate, infectii
chinuitoare
ziua binecuvantarii era mereu ziua cititului
lar intr-un tarziu, cand se considera ca esti
suficient de despatimit, sau, ma rog,
un despatimit in plus, ti se elibera carnetul de despatimit
pe care scria citet numele, prenumele, locul patimii,
clipa cand te-a pocnit damblaua
si datele tehnice ale daunelor,
lista patimilor avute Thainte
st lista patimilor cu care ai ramas
dupa cura de despatimire

imagineaza-ti cum creste lunula diminetii
pe pagina aurie de biblie
tinutd ca un potir in mainile de ceard
cerneala de tipar era facutd din sangele artistului calau -
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el visase sd reteze atat de repede capetele
de sfinti din frescele albastre
incat acestea sa nu cada
doar sa se inalte si mai semete
peste propria sectionare -
dar alaturi, mainile lucioase ale femeii
tale ce tocmai ti-a framantat o paine
nici prea mare dar nici prea mica
pe care sd o duci cu tine la camp s1 sd o frangi
deasupra pamantului inca rece,
dupa care te vei lungi pe armura lui, scormonindu-I indaratnic,
timp de doua sute de zile si doua sute de nopti
pana ce la sfarsitul verii vei inota gol
intr-o mare galbena de ierburi -

n tot acest timp, dintr-o carte deschisa
cineva mereu va citi pentru tine si va scrie despre
rostul tau de a scoate din pamant miezul de gréu

si a pune la loc in mormant copaia cu pruncul
si leganarea linistitoare a maicutei

imagineaza-ti ca vopsesti casa in culoarea de la Tnceputuri
cand pielea de femeie tindra odata prinsa
era jupuita si din ea se facea fiecare pagina
scrisd de mana dintr-o carte ce semdna cu o harta
dar tu abia ai descoperit cd la raza palpaitoare
a lumanarilor
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Cantemir, stapanul casei
topise multe fraze si carti filosofesti

in lada cu vivlii era loc pentru orice patima
cum ar fi aceea de a sta
cu ochii pierduti nopti intregi
pe linia moale a cefei prin care copilul
aprinde in lume o torta,
m-am gandit adeseori, in astfel de momente,
cand el dormea si eu citeam
unul cu spatele la celalalt
ca lumina are nevoie de o
rascruce din care sa tasneasca intarita
mai departe si din nou am putut sa plang
cu lacrimile mele adevarate, cele care ma ajutau uneori
sd stiu unde ma aflu, unde ma tot duc si ce mi se va intampla
atunci cadnd ma voi ridica din genunchi
tragand dupa mine in sus si acel semn de carte
dupa un incendiu nimicitor, 1asand In urma,
in golf, 1dzi de biblii si de portocale, cutii cu manuscrise
trupuri umane si capete de sfinti, cetati uitate si forturi
carbonizate laolaltd cenusd de om si scrum de ingeri

hai mai bine sa
nu ne uitam la trecut ca la un prizonier de razboi
aflat in asteptarea noptii
pentru a fura de pe crengile Tnalte
fructele cele mai rumene,
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niste simple supozitii
despre acele timpuri ale despatimirii, cand intre noi si iluzia
noastra de sine se acumulase ultima perna psihica, incat tot
ce ne raimanea era sa refacem iar si iar toate calculele despre zero
si despre tot

noi avem o 1dee fixa, cuvintele rostite
sunt niste pasari migratoare
ce singure cunosc liniile slabe ale spatiului
cum asternutul de litere pe foaia alba

si atunci se nasc acele cuvinte
ce nu se aud decat in mintea noastra, spintecand-o in doud lumi
ce nu se pot atinge, una in prelungirea celeilalte inflorind ca un galop,
iar mai tarziu, neatenti fiind, ofrandele rostirii
se intorc la noi ca albinele
ce ne umplu auzul cu fosnetul unei bucurii salvatoare

era ca si cand un cavaler isi epuiza calul
dar continua sd mearga inainte prin lume
povestind cu voce tare tot ce 11 soptea biblia lui

nu-i nimeni mai singur decét
o carte cititd prea devreme
in care cuvintele de desteptat ritmul
unei fiinte nu sunt inca deslusite
pe strada din orasul de acum cinci sute de ani,
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in lada de biblii a bunicilor, cartile valuri
cand in toate pluteste o stare de initiere,
si cand nimicul se labarteaza
ca o inflorescenta de umbre stavilind lumina
cartile - cele mai scumpe odoare
cartile - cele mai bune trofee de lupta
cartile - cele mai dorite semne de proprietate
Tnscrise cu méana sau prin ex-librisuri gravate -

cartile apdreau la lumina abia dupa moartea stapanului
cand 1 se evaluau averea si destinul -
atunci cand am plecat la cer, am ldsat lada cu biblii
prin testament celui ce ne va ierta,
atunci ni se punea in vedere cd am trecut
examenul de despatimire cu brio, pentru cd am avut
rabdare cu noi si cu cititul cartilor
am stat la coada la viata, laolalta cu tot poporul,
de la cinci dimineata pana la sfarsit,
cand se dadeau paine, lapte, butelii si carti
si cand bibliotecile erau sigilate
iar cuvintele goale erau spalate
de cifru ca un verset cuantic
si abia atunci, la trezire, robia noastra
se preschimba in pulbere ce cauterizeaza ranile deschise
cu fosnetul cartii citite Tnainte de plecare
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XXIX.

in ultima clipa, canta si dansa, caci ajuns la nucleu, tjaaaa!,
cu fata la Sagrada Familia
omul isi danseaza din buric
numele,
ay, antonia, maria, cecillia, venera,
que venga el alba,

aseazad-te intre mine §i cal

precum o sa!
n tot acest timp corpul ce supune puterii
explorare

dezarticulare
recompunere

ea obisnuia sa danseze goala

in fata unei perdele de apa

cand dansul se usca,
soarele ii uscase §i pruncii si iubitii
pe o sfoara, tjaa!

dar el isi dansa din buric

numele §i il calarea
ca pe o muiere stramtd
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rauri de magma duceau la vale
plutasii si taurii pentru corida
cantecul lor despica stancile de relieful abrupt:

departe e ochiul pamantului
barbatii au nunta in cer, tjaa!
hranitu-s-au cu numele lor
femeile in care creste
osul muntelui Tabor
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XXX.

acum stiu tot ce trebuia sa stiu,
st stiu tot ce trebuia sd simt atunci cand eram
recunoscatoare numai cuvintelor, nu si fiintelor,
nimic mai mult -
deci sunt un orient de liniste
o0 casa a soarelui
cum un voal sub care pulsul se tempereaza,
in realitate
eu sunt ingerul de paza pentru toti cei inscrisi in copacul
ceresc si in karma neamului meu,
eu sunt recuperatorul de istorie personala
furatd din marea minciuna colectiva —
ziua e din ce n ce mai lunga, iar ceilalti batrani
au stins Tnaintea mea lumina de Boboteaza:
n paturile noastre de la azil
suntem doar niste bibliotecari zburatori
uniti de carti si sfisiati de cronicari
sloiuri in care picura
focul sustras de la Hades si ratiunea furata de la Atena -
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noaptea eu sunt acel vis ce trece de la o papusa la alta,
0 energie materna
sub fosnetul tuturor povestilor
din care numai batrinii mai invatd cum se plamadeste sufletul
in viata de dincolo
cum se modeleaza painea, cuvintele si argila

acum pacea amanata cuprinde
strat dupa strat
libertatea launtrica
ghemul de pe geam este o inima de ger
cartile susotesc in somnul meu
unde viermuiesc copii abandonati afectiv
de neamul alungat din tar3;
tot ce mi se intampla acum seamana cu
0 misterioasa muzica scrisd intr-o limba
in care nu am voie sa Inteleg nimic
dar in care pot sa simt totul,
acum stiu tot ce trebuia sd simt pe vremea
cand trdiam numai prin cuvinte -
bucuria de a avea aripi
pentru zborul dintre ritualuri
mimand viata prin arta
acum aici
nimic mai mult nici mai tarziu
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XXXI.

ma simt atat de bine
langa prietenul meu Dumnezeu
Tncéat par un om singur
care vorbeste fard incetare
cu pisicile, cu porumbeii, cu melcii, cu florile de caprifoi
cele ce sunt si cele ce vor mai fi

acum beau un espresso in vitrind, cu fata la strada
din care ies in goana pompierii,
pe vremuri aici era inchisoarea politiei
unde au stat arestati Nicolae Balcescu, Cezar Bolliac
s1 Grigore Alexandrescu, acuzati de complot
Tmpotriva domnului Alexandru Ghica,
cine stie cand ne vor aresta si pe noi, domnii de azi,
dupa ce jandarmii lor au sarit la noi cu gaze si bataie
pentru ca am venit in Piata Victoriei in august, la maieu si
pantaloni scurti,
cu pancarte, cu sendvisuri, cu bunicii si cu copiii de mana
doar doar vom putea scoate sobolanii din mahalale
si prostii din palate
numai cantand si citind poezie
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celula e aproape goala: eu in lumina
umbre pe pereti
genul de plasmuiri care fug
se Indeparteaza de tine
pentru ca tu sa afli ca
singuratatea este doar refuzul
de a ramane cu Dumnezeu
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XXXII.

nopti de smarald s1 graffiti

intre Moscova si Paris
Ierusalim si Viena
Berlin si Bucuresti

Madrid si New York -

o calauza aprinde lumanari 1n vitrind
ezitand precum poetii aflati in cautarea
unei biblioteci facatoare de minuni

in sala de operatii nu exista atei
in catedrale plansul nu e auzit decét de statui
in cazarme sunt oameni vii ce respira prin cultul celor morti
dar e invers in muzee, unde mortii resuscitd pe apaticii
contemporani -
atelierele de iluzii lucreaza la maximum
pentru hrana celor ce urca pe scena si insufletesc
formele abstracte
precum acel om providential ce moare in zi cu ndpasta,
cu furtuna, cu revolta si cutremur,
ca 0 carte de vise intr-un copil fugit de acasa
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sd ne Intelegem - eu ma pregdtesc pentru acest zbor
la fel cum puiul de porumbel orfan isi cauta calauzele
printre parintii plecati din aceastd lume cu aripi de hartie

singurul limbaj care deschide sufletul meu

este noaptea de smarald si graffiti
licarind peste fiintele ce scriu mai inainte de a fi
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XXXIII.

o lume in care cercul risipeste, si nu mai aduna,
0 veghe la starea de colaps, cand ritualurile
sunt Tnlocuite cu dependenta de tehnologie si de sinteze,
o0 anestezie a mintii i a simturilor, prin
fuga de timp real -
ma gandeam din ce Tn ce mai des la
fatalitatea de a practica exilul ca terapie de salvare,
instrdinarea ca forma de inteligenta libera de captivitate

la distanta critica fata de orice fiinta se afla un emitétor,
in acele vremuri,
cand atingerea unui ecran inunda cortexul omenesc in catharsis
cum un acoperamant sacru al halucinatiei

s1 nici nu mai eram sigura cd primesc
aceastd acceleratie, dupa care ceea ce mi se intdmpla
era chiar viata -
parea cd semintele cresc direct pe tentacule si imagini,
oceanul tasnea ca o morfina
din sfarcul ce tine marionetele in viata,
iar pamantul, o da !, pamantul era
un monstru ce se hranea cu sangele nostru
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incercam sa ies din holograma,
sa alerg dincolo de sugestia euforica,
ca sa pot sa aud din nou

clopotul unei biserici si cantecul

albatrosului invaluind planecta
acoperita
de cagule si pasi de defilare,
astfel sa stiu cd ma indepartez pentru totdeauna de

civilizatia masacrelor fericite

o lume in care cercul sugruma si nu mai alina,
iar vanatorii is1 puneau haitasii pe urma mirosului de om
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XXXV,

oceanul nu este decat o erezie stoarsd din
lacomia desertului, imi spun, dar primii veniti
au dat bir cu fugitii, am ramas numai eu si materiile subtile
din care e facut dansul voluptuos al trupului in pdmant -
ma preocupau in acele vremuri
aceste epistole de contemplare
dar mai ales singuratatea copilului in burta transparentda a mamesi -
cuvintele, schije in cdmasa de forta
deschizand cerul
ca pe un ranjet,
fiecare ochi vedea lumina descompusa in sucuri dulci
la fel cum tasnesc vulpile din capcane

caldtoria mea nu era o gluma:
am primit o carcasd si un contur in care ma simteam vie
am primit merinde de drum si o luméanare infipta in apendice
am primit trei daruri
sufletul si rddacina lui
scanteia
0 jumatate de cuvant, de la care pleaca toate starile prin care eu,
faptura, o faceam pe nebuna in fata cabalistului
Cu gura urat mirositoare ca un blestem -
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eram copilul care inhatd secretele tuturor
obligandu-i apoi sa se creada, fiecare, calauza ratacitilor

imi spun cd modesta mea locuintd nu este decat un basm,
e un joc de mistici si de suprafete fizice
cand devin oglinzi dupa care se fisureaza
constiinta intregului captiv:
mai intdi o lumina se zbate ca un fluture cu o singura aripa
apot si a doua lumind ca o mierla atipind
a treia lumina, un caine schiop
a patra lumind, un caine de lupta, cerber la portile intunecate,
a cincea lumind vine cu unicornul zburator
a sasea lumind, cand se deschide si ochiul stang al unicornului coada
cometei inscrisa cu litere celeste,
cand se aprinde, 1n a saptea seard, si a saptea lumind, vad cum strada
noastra se Tmparte in doud limburi subtiri: unul sfredeleste pe sub
asfalt, celalalt se repede ca un balaur catre cer,
dar iata ca se aprinde si a opta lumina
fereastra se deschide direct din plamanul meu
iar noaptea se opreste din propria nastere
cu lentoarea sunetelor si a literelor ce vor sa devina cuvinte

am ramas nemiscatd la marginea lumii,
ascunsa printre crengile copacilor mei
de pe Muntele Carmel si din Obcini
ca 0 ploaie magica de ingeri ce se aprind
de Craciun si de Hanukkah
pazind sufletul meu si taina infinitului
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XXXV.

nici glorie nu mi-ai adus, nici tihna, posomorata resemnare
in fata acelor vremuri, cand aveam putina
sau deloc
minte
din cea de pe urma
generatie ganditoare,
doar indoiala un sine plin de flegma

am ajuns sd va nvat si pe voi
cum sa va salvati de viitor -
nu am avut niciun sistem de ingrijire a ranilor
noi am locuit direct in bordeiul traumei
templul unei civilizatii ce respira
prin sacrificii morale si amanari
pana la mine, flacara mocnitd, arhiva temnitelor -

caci altadata nimeni nu avea animale de companie
dar toti taraiam pe strazi fiare pe care trebuia sa le tinem in ham:
cum as putea sa par vie?, ma intrebam, din cavoul meu zburétor -
cum as putea sa par nebuna?, ma tot miram din foisorul
cu insomniaci impaiati si revoltati
deasupra multimii viermuitoare si invizibile -
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dar mai ales, cum as putea sa fiu doar o idee fixa?,
un semnal de trezire
in creierul dormand intoxicat de inima lucida
a unui popor nevrotic
priponit de ciclul repetarii la infinit a aceleeasi
erori de calibrare

au fost distantele

anti-conceptionalele memoriei
razboaiele reci

umezeala din abator -
nicio miscare, nicio glorie, nicio pace, posomorata resemnare
embrion nedorit
n burta acelor vremuri, am fost pasarea de chihlimbar rastignita in
ghetar,
un zbor interior
pe o harta cu state putrede
si cu natiuni Tn descompunere

de unde ai venit?, m-au intrebat dupa cincizeci de ani
gardianul de la buza lespedei,
sfantul de la poarta cerului,
ingerul
coleoptera rozand tabloul cu portretul Intregitorului
Ferdinand cel ascuns in pivnita printre butoaie cu muraturi,
eu nu stiu ce sa spun,
nu stiu nici dacd am venit,
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acum
ori in urma cu o suta si o mie de ani,
nu stiu nici daca eu vorbesc romaneste sau ingereste
si nici daca ma aude cineva, deznadajduit si stins
pur si simplu nu mai am decat inima unui poet
si averea traumei supravietuitorilor,
dar acum mi-e bine, totusi, pentru ca sunt moarta
si par vie,
sunt ingropata in cuvantul secret,
sunt fixa s1 par risipita,
sunt un zvon eliberat
din Tmpresurare
din imbratisare
din incalzirea lina
cand pasarea s-a trezit din cusca sa arhanghel
s 151 taraie prin lume ochiul de gheata
pana la Tnaltare
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XXXVI.

mi se pare ca in acele vremuri aveam putine de spus
st multe de facut,
harul, enzima profeticd, magistra vitae, locurile privilegiate,
estetica proportiilor, usurinta de a avea timp pentru principii,
eram singurd intr-o piramida si incd nu aveam sclavi,
nu stiam sa merg, practicam zborul si ascensiunea,
cartile erau pasarile mele de curte, viespile si pestii,
erau paianjenii si viermii, erau norii si vantul,
cartile gandeau si pentru mine, nu numai pentru eroii
necunoscuti cand inventau
un trecut imposibil si un viitor secret -

asa am descoperit viata marionetelor
plantate in capetenii dupa cataclism,
ciudat, nimeni nu simtise cand acesti soldati
incepuserd sa ocupe marsupiul planetei in pozitii fetale,
nimeni nu presimtise apropierea
nici vibratia cuvintelor ce emit semnale de avertizare -
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omul a aparut mult mai tarziu
ca si nevoia lui de ritualuri de sacrificiu
ce se deschid numai in pesteri cu glicei de ceara
ca o invazie a haosului Tn armonie,
vai, inima lor, zbucium de exces si de fantastic,
jupuind pielea cuvintelor de pe poemele torentiale,
toposul inexprimabilului, saltul de la Hesiod, Pindar,
Homer sau Tyrtaois, la Vergiliu, Dante sau Ausoniu,
ori Sfantul Ioan Teologul si Ovidiu al intristarilor

el bine, am stat ascunsa 1n aceastd energie intamplatoare
fara sa stiu ce mi se pregateste
eram acolo, in gandul ce se intensifica si se accelereaza
pe limita dintre piramida si sudoare
un mugure cand da sens si scanteie
celor cativa copii salvati de la inanitie
cuibariti in maternitatea cartilor
in tandretea lor fosnitoare
cu fiinte, stele si zei,
pe masa de ospat a unui Arcimboldo ascet

veti spune ca sunt prea anxioasa, dar in acele vremuri

fructele nu cresteau in copaci ci in singurdtatea mea
unde cuvantul era tatd iar cartea era 0 mama astrala

84



XXXVIL.

au fost singuri n acele vremuri, si tocmai
de aceea nu s-au putut maturiza:
fiecare pe planeta lui fara oameni
doar piatra si radiatii,
cresteau din instinct, din pornirile unei minti risipitoare,
fiinte umplute cu imagini si nicio regula, doar energia de a pluti

exista viata dincolo de ritm? ce se intampla dupa ce bateriile cedeaza
si imaginile intrd in adormire la fel cum un vulcan ce ingheata?
a trai inseamna sa aud un ecou si sa trec dincolo de aparente -
a trai nu inseamna a fi viu, ci a cunoaste toate conexiunile dintre
entitati ce se pot lipsi de tine

si daca as fi singurul om din univers?
atunci mi-as pune intrebarea de ce nu ma vad niciodata pe mine, ci
numai imagini cu fiinte ce emit semnale de avertizare -
sunt singurul om din acest desert
unde fiecare crede despre sine ca e pierdut
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XXXVIII.

n acele vremuri, as fi putut evada din aceasta inchisoare
ducand cu mine doar zidurile, nu si armonia lor,
dar intre timp am descoperit ca ascunzdtoarea
cea mai buna a filosofului e in intrebare, niciodata in raspuns,
la fel cum acoperamantul cel mai sigur al poetului
e In taina, niciodata in claritate
asadar, la ce e buna libertatea, atunci
cand nu mai existd umbre si cand totul e lumina?
solara si lichida,
cangrena pe un rug ce nu poate indura atata realitate
cat sa se poata indeparta de propria minte
ca de un gardian sangeros -

- la poarta casei cu numarul unu din strada Amador Stefanescu
unde a fost incendiul cel mare
nu era niciun anunt de cdine rau
ci presimtirea cd adevdrata iertare a parintelui spiritual
fata de fiul cel ratacitor
vine intotdeauna prea tarziu pentru amandoi
dar prea devreme pentru ziua cand
cerul se deschide si fantana pleaca din robie -
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asteptand resemnat in fata unei porti tacute,
ferice de cel ce infloreste din lumina divina
si ramane hoinar prin indiferenta lumii,
ale lui sunt freamatul cuvantului si ecoul invataturii,
a lui, libertatea, complice cu toate fiintele demonstrative
cand exista numai pentru a fi pe cale de disparitie -
1ar eu nu vreau sd ma apere nimeni
de schimbarile climatice, de cataclisme, de razboi
sau de radiatii, de ideologii si de tirani -
atata vreau, sa se consemneze ca am cerut
0 moarte usoara si lentd pentru toti cei ce au uitat
cum este sa fii strain
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XXXIX.

a fost odatad o fata care viseaza sa primeasca o inima
dar era, uneori, singura telefonista ce plange
la cinema, la filmele istorice
orasul se labarta ca un rimel prost
pe masca de camuflaj, sub prima zapada
se pregatea bataia de flori
inceputd de protipendada la Vila Regala, mai departe
la Princiar, apoi Vila Roza, Sans Souci, Flora si
Chateaubriand, Jardin des Fleurs, Rondul al doilea -
dar nu-i acesta rasaritul,
sub ghilotina noptii polare!
Tmi spuneam, ori de céate ori gheara se adancea in
scorbura si scotea de acolo oua de ciocarlie

la vremea aceea colectionam
fotografiile lui Ludwig Angerer
ochiul de cuart pe hartie de matase
intre Bucuresti si Viena
i1 vorbeam blondei cu parul
impletit In cozi taranesti, dupa moda reginelor
exotice,
de fapt, era doar un portret in dreptunghi alb
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cu toate cele patru colturi taiate
si de jur imprejur un chenar triplu
linia cea mai exterioara groasa, cat frontiera imperiului,
linia destinului,
cea din mijloc mai subtire, vasala si vicleana, linia metafizicii,
iar linia interioara find, linia renasterii
singuratatea asistata

dar nu-i acesta rasaritul,
sub ghilotina noptii polare!
Tmi spuneam, din nou, ori de cate ori gheara se adancea
in piept si scotea de acolo scancetul fiarei

nu-i acesta visul aruncat de Tngerul Mihail
ca o camasa sfartecatd de explozia trupului la plecare
eu, cel cu plansul de reincarnare,
cu lampile slabe din fata caselor
cu mintea mea hipermnezica de somnambul,
nu md vedeam niciodatd in fotografiile de familie
st astfel incepusem sa cred ca nici nu am existat

fotografia din Cismigiu, o culoare
ce nu se mai dizolva -
pe malul mlastinii, trei cocostarci ciuguleau tdmaie
sfintitd si pomeni la Biserica Luterana, la
Biserica Catolica, apoi o raitd la Casa Schlatter,
Spitalul Ostirii, Biserica Schitu Magureanu -
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barajul a plesnit, intr-o zi, luand pe sus
cartierele de functionari si coafeze, corturile
si baia turceascad, oalele tiganilor,
apoi apa s-a infiltrat peste tot
un rau de coliva si de saliva
primarul, betiv, cu clont de sugativa

nu astfel ne-a fost vorba ca vom zari Pamantul
de pe orbita cea mai inaltd, si singura,
dupa care rostogolirile inapoi in astral
se vor fi infasurat una cate una in jurul mlastinii!

in baladele rock progressive sau in muzica baroca
existd un destin
de a fi ingropat de viu la radacina unui copac

ce va creste in vremuri intunecate

si care va fi, de aceea, mai lucid decat un profet -
apoi cantaretii 1si injecteaza o doza

sau, dupa level, 1si tatueaza un psalm
al lui David

hibrys din toate numele victimelor

totul in mine este adevarat i imposibil de atins
la fel cum o célatorie de placere pe varful unui bisturiu,
cand despica viul de mort,
eliberand ritmul tumorii
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dar nu-i acesta rasaritul,
spasm Invesmantat in frica de intuneric! -
mai inainte au fost bunicile singure asteptand
revenirea vacilor de la pasune si vestile de pe front
despre feciori mutilati,
si inaintea lor au fost vaduvele Tmbrobodite,
framantand colacii laolalta cu cenusa soldatilor,
dar mult mai devreme au fost femeile ce reveneau
ostenite din munti si sapau bordeie 1anga raul plin de pastravi,
lar la Tnceput de tot a fost acel cantec infipt in pieptul
unei fete visand sa primeasca o inima,
si era, uneori, singura telefonista ce plange
la cinema, la filmele istorice,
era ea atat de cuminte, incat putea invata
anumite lucruri
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XL.

hai, povesteste-mi cum a fost la psihanalist
cum ti-ai construit autohipnoza si cate
parale ai dat pe sufletul tdu, rob ncercat
zilier la academia de plasmuiri
asteptand un nou accident
conturul sens si nonsens, pielea
de douad ori, in sine, interior si exterior,
miez i cosmos, centru si margine
o data singura 1n istoria de cenusd, dar mai apoi
traind in singuratatea generatiei urmatoare
o holograma
pentru care vezi totul si scrii
despre ce va fi atunci cand tu nu vei mai fi

o viata intre fosnetul copacilor si freamatul filelor de carte
anarhie si ordine
contractii

o viata intre cuvinte care trezesc si cuvinte care anesteziaza

cadere din om
ridicare din inger,
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intalnirea la jumatatea drumului, la o anamneza
poetica a iluziei

Tntotdeauna este vorba mai mult despre infrangeri
decat despre victorii
caci este mai bine sd recunosti ca in lupta dintre tine
s1 inger
nu vei castiga niciodata tu
ci zbaterea aripilor cand strapung cele cateva

milioane de oglinzi ale aceluiasi suflet
cum o proiectie a unui duh numai al tau:

1 recunosc cu ochii inchisi resemnarea de animal

de povara

dar toate acestea sunt atat de simplu de inteles
pentru ca ai trait destul pentru o eternitate
ai fost un ciclu solar incapator
incat poti sa renunti la toate mastile
si s te acoperi din crestet pana in talpi
doar cu lumina universului
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XXIX. [in ultima clipa, canta si dansa...] / 68
XXX. [acum stiu tot ce trebuia sa stiu...] / 70
XXXI. [ma simt atat de bine...]/ 72
XXXII. [nopti de smarald si graffiti...] / 74
XXXIII. [o lume in care cercul risipeste, si nu mai aduna...]/ 76
XXXIV. [oceanul nu este decat o erezie stoarsa din...] / 78
XXXV. [nici glorie nu mi-ai adus, nici tihna, posomorata resemnare...] / 80
XXXVI. [mi se pare ca in acele vremuri aveam putine de spus...] / 83
XXXVII. [au fost singuri 1n acele vremuri, si tocmai...| / 85
XXXVIILI. [in acele vremuri, as fi putut evada din aceasta inchisoare...] / 86
XXXIX. [a fost odata o fata care viseaza sa primeasca o inima...] / 88
XL. [hai, povesteste-mi cum a fost la psihanalist...] / 92
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